210 Ngiigi wa Thiongo

Deodatd, doi caini se repezira la ei. Latratului lor era sufi-
cient ca si te facd si te opresti si sd o iei la picior. Insi din
spatele unui pin apdru un batran si le porunci animalelor sa se
potoleascd. Un paznic, se gandird ei — avea o uniforma albastra
si 0 sapcd alba pe care scria Securicor Guards. Un alt bérbat,
cu un kanzu verde, fes rosu si un brau de asemenea rosu, iesi
din casa cea mare si veni langa paznicul de la Securicor, care
acum ii tinea de zgarda pe cei doi ciobdnesti alsacieni.

— Cine sunteti si ce vreti? intrebda omul cu briu rosu, care
era limpede ci era bucatarul lui bwana'.

Paznicul de la Securicor méngaia animalele grase, care gafa-
iau, ridicdndu-si in acelasi timp ochii spre ei, ca si cum ar fi
fost foarte bucuros sa le dea drumul ca sa-i atace pe vagabonzi.

— Venim de departe si am vrea sd-1 vedem pe stdpanul casei.
Avem un mic necaz.

— Asa pareti, zise paznicul de la Securicor, si s-ar putea sa
dati de si mai multe necazuri dacd nu spuneti repede ce treaba
aveti aici.

— Dar ce vreti? starui barbatul cu brau rosu. Stiti, parintele
Brown se roaga si dupd rugdciuni se retrage de obicei in biroul
sau, ca sa pregateascd vreo predicd sau ceva. E un om foarte
ocupat si detestd sa fie deranjat.

— Avem niste greutdti, repeta Munira. Suntem mai multi la
poarta. Avem un copil bolnav. Nu ne deranjeaza deloc sa asteptim
pana cand isi termind parintele bwana rugdciunile.

— Puteti veni sa asteptati pe veranda, zise el, aruncandu-i
din nou fiecaruia o privire atenta.

Lui Karega ii trecu prin cap cd ardtau, cu sigurantd, ca vai
de ei - asa cum erau, nespdlati ca lumea si cu hainele neschim-
bate de atétea zile.

Statura pe verandd. De acolo, Karega reusi sd vada casele cu
pereti de pdmant si acoperis din iarba uscata ale muncitorilor,
in doud siruri. Iar in tot acest timp, Abdulla se gindea: si noi
am luptat ca sd punem capit fesurilor rosii si braurilor rosii pe

1. Stdpan (in swabhili, in orig.).
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trupurile noastre. Munira si-1 imagina pe propriu-i tata rugandu-se
cu fervoare.

Curand, reverendul veni afard si ramase chiar langa usd, iar
lor nu le veni sd-si creadd ochilor: parintele Jerrod Brown era
un barbat de culoare. Lui Munira ii stitu inima in piept o clipa.
Il recunoscu pe barbat - il vizuse de vreo doud ori acasi la tatl
sau. Insa acasi era cunoscut drept parintele Kamau. Jerrod Brown
era numele lui crestin. Era unul dintre cei mai respectati oameni
din ierarhia Bisericii Anglicane - ba chiar era considerat un
posibil candidat pentru functia de episcop.

— Buna ziua! ii salutd el cu voce pitigaiata.

— Bund ziua! raspunserd ei in cor, capatand sperante.

— Vedeti, suntem intr-o situatie dificild, continud Munira.

— Venim de departe, explica Karega.

— Ne este sete si foame si avem un copil bolnav la poartd,
adaugd Abdulla.

— De unde veniti?

— Ilmorog, raspunsera ei in cor din nou.

— Ilmorog! Ilmorog! repetd el incet, masurandu-i cu privi-
rea din cap pand in picioare.

Daca i-ar fi cerut de lucru, ar fi putut sa inteleaga, insa niste
bérbati atat de voinici si in fortd s cerseascd de méncare? Oft4,
mai mult de mila decat de supérare.

— Intrati in casa!

Glasul ii era plin de mild si intelegere. Era crestin si stia
care-i datoria sa. Iar Munira, fericit, se gandea: poate c-ar trebui
sd-i spun cine sunt.

Salonul de primire era extrem de mare. Sotia lui, o doamna
voinicd, ce semana foarte bine cu mama lui, se gaindi Munira,
statea pe un divan langd semineu si tricota. Le arunca o privire
scurtd, ii salutd si-si vazu de treabd. Aldturi de ea, langa perete,
era o bibliotecd cu usi de sticlad in care erau mai multe volume
din Children’s Encyclopedias si Biblii cu litere aurite, de diverse
madrimi si culori. Deasupra etajerei de pe semineu era agatat un
slogan intr-o rama din lemn, acoperit cu sticld: Hristos este
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stalpul acestei case, Ascultdtorul Tdcut al fiecdrei vorbe spuse la
fiecare masd. Pe alt perete era inramatd o poza cu regele Nabuco-
donosor dezbricat, paros, stind in patru labe ca un animal, iar
dedesubtul fotografiei era tipdrit un avertisment. In rest, pe
pereti erau in mare parte agatate fotografii de grup in care parin-
tele apérea aldturi de diversi demnitari.

Munira dadu sa-si dreaga glasul ca sd se pregdteasca sa se
prezinte, dar reverendul, dupé ce luase o Biblie de pe raft, le
ceruse deja sa se roage impreuna cu el. Se ruga pentru cei sdraci
cu duhul, pentru cei cu sufletul schilodit, pentru hoinarii fara
slujbe si pentru toti cei flimanzi si insetati din cauza ca nu
mancasera pdinea si nu bauserd apa din fantana lui Isus. Se ruga
pentru toate lucrurile si toti oamenii de pe pamant, iar glasul
lui 1i emotiona intru cétva si le imblanzi inimile.

El termind rugdciunea.

Munira tusi, isi drese glasul si dddu sa se prezinte. Insa reve-
rendul deschisese deja Biblia.

»Petru si loan se suiau impreuna la Templu, la ceasul ruga-
ciunii: era ceasul al nouilea. Acolo era un om olog din nastere,
care era dus si pus in toate zilele la poarta Templului numita
Frumoasa, ca sd ceara de mild de la cei ce intrau in Templu.
Omul acesta, cand a vdzut pe Petru si pe Ioan cd voiau s intre
in Templu, le-a cerut milostenie. Petru, ca si loan, s-a uitat tintad
la el si a zis: Uita-te la noi! Si el se uita la ei cu luare aminte si
astepta sd capete ceva de la ei. Atunci Petru i-a zis: Argint si
aur n-am; dar ce am, iti dau: In Numele lui Isus Cristos din
Nazaret, scoald-te si umbla!“!

Statura rdbdatori pe timpul lecturii si al predicii care urma,
gandindu-se ca era doar inceputul, chiar daca un pic cam lung -
dar la ce altceva se puteau astepta de la fatd o bisericeascd?

1. Faptele Sfintilor Apostoli, 3:1-6.
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— Lucrul despre care vorbeste Biblia nu este atat o meteahna
trupeascd, cat o una spirituald. Céci observati ca omul nu a
intrat niciodata in Templu pana cand n-a fost vindecat de olo-
geala spirituald. N-a mai cersit niciodatd dupa aceea. Asadar
Biblia este clar impotriva unei vieti de leneveala si cersit. Asta
e gresit in tara aceasta. Se pare cd cei mai multi dintre noi
preferd o viata de hoinareala si cersit unei vieti de munca grea
si sudoare. Din clipa in care omul a méncat din fructul cunoas-
terii, nesocotind complet porunca si vointa lui Dumnezeu, Domnul
i-a spus ca incepand din acel moment va trebui sd trudeasca si
sa asude, ca de-acum incolo nu va mai primi nimic pe degeaba,
cd nu va mai prima mana lui Dumnezeu. Pana si pe copiii mei,
cand vin de la scolile-internat de la Lenana, Nairobi, Liceul
Kenya si Scoala de Fete Limuru, ii pun la muncd: taie iarba,
tund gardurile vii si dau de mancare la pui pentru banii de
buzunar. Cat despre copilul care e bolnav (de fapt, de ce nu l-ati
adus induntru?), eu m-am rugat deja pentru el. Acum mergeti
in pace cu Domnul.

— Dar parinte... didu Karega sd spund ceva, dar nu putu sa
continue.

— Avem nevoie... ne trebuie doar..., dadu sa zica si Abdulla,
dar ceva ii infunda gatlejul.

Munira fu atat de uimit, cd nu putu sd scoatd o vorba. in
sinea lui, se bucurd tare mult ca nu-i spusese reverendului Jerrod
cine e. Se ridicara sa plece, dar la usd Karega nu se putu abtine,
se intoarse si citd un fragment pe care-1 stia.

»Fiindca ziua era pe sfarsite, ucenicii s-au apropiat de El si
I-au zis: Locul acesta este pustiu, si ziua este pe sfarsite. Di-le
drumul sa se duca in catunele si satele dimprejur ca sa-si cum-
pere paine, fiindca n-au ce manca. Dati-le voi sa manénce, le-a
raspuns Isus. Dar ei I-au zis: Oare sd ne ducem sd cumpdram
péini (...) si sd le dam sd manéance? El a luat cele cinci paini si
cei doi pesti. Si-a ridicat ochii spre cer si a rostit binecuvantarea.
Apoi a frant painile si le-a dat ucenicilor, ca ei sa le imparta
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norodului. Asemenea si cei doi pesti i-a impartit la toti. Au
mancat toti si s-au saturat.!

— Astea sunt, fiule..., zise parintele solemn, painea si pestele
lui Isus!

Inversunati si cu mainile goale, cei trei razvrititi se intoarsera
la grupul ce-i astepta la poartd. Nu stiau cum sa le dea vestea,
dar fetele si tacerea lor spuneau totul. Abdulla zise:

— Haideti sa incercdm la alta casa. De data asta, trebuie sa
evitdm europenii si fetele bisericesti.

Wanja se duse la Karega si-1 intreba ce s-a intamplat. Karega
izbucni deodatd in ras.

— Ti-aduci aminte imnul pe care-1 cantam la inceputul cala-
toriei? Ii recita cuvintele. Sunt flimanzi si insetati cei ce n-au
méancat din painea lui Isus. Stii ca sfintia sa ticdlosul de périnte
a putut sa ne ofere doar hrana spiritului, painea si pestele lui
Isus?

Trecura pe langad mai multe case, nehotdrandu-se in care sd
intre. Cele mai multe aveau proprietari cu nume asiatice si euro-
pene, caci acesta era unul dintre districtele agricole si reziden-
tiale cele mai la modi din jurul orasului. Intreaga zona ii amintea
lui Wanja despre experienta aceea nepldcuta din oras si nu voia
sa se aventureze in vreuna. Munira se opri dintr-odata si inima
ii palpita de cateva ori. Citi din nou numele inainte de a-1 chema
pe Karega.

— Raymond Chui, citi Karega, si se uitd in sus la Munira.

— Eu n-o sd va insotesc, ii spuse Karega. O sd rdman aici
cu ceilalti sa va astept.

— E in reguld, e in regula, zise Munira fericit. Nu stiti, mi-a
fost coleg de clasa... un jucator grozav... o, prietene... stiti... noi
doi avem multe de vorbit... am fost exmatriculati de la Siriana
impreunad... un tovards de protest, stiti.

1. Biblia, Noul Testament, Sfanta Evanghelie dupd Marcu, 6:35, 36,
37, 41, 42.
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Se duse singur. Erau multe masini pe proprietate. Pe fereas-
trd, Munira putu sd vadd mai multe doamne in rochii lungi, cu
pahare in mand, discutand inflacdrat, cu vocea ridicata. Un grup
incepu sd cante cateva cintece traditionale ale bastinasilor. Erau
voci de femei.

Waru wa ngirigaca

Cartofi rosii.

Uthigagirwko ku?

In casa cui sunt curitati?
Uthigagirwo kwa Ngina

Sunt curatati acasa la Ngina.
Twetereire oe Kihinguro

O asteptam sa ia cheia.

Ciana citu ciaragie Githungu
Copiii nostri vorbesc engleza.
Harambee! Tuoe Madaraka
Harambee! Ocupéam functii inalte.

Barbatii preluara stafeta si cantara fragmentele deocheate ale
cantecelor cantate de obicei la circumcizie.

Ngwirwo ni utuku

Se zice cd e intuneric.
Ngwirwo ni utuku

Se zice cd e intuneric.
Ngionaga Irima
Totusi eu pot sd vad.
Cia Tumutumu
Dealurile Tumu Tumu.
Hui, Wainaga

O, da, Wainaga.
Njuguma nduku

O madciuca mare.
Njuguma nduku

Un madciucd mare.



